ホワイトニングは白い歯に手紙を書いて恩借の礼を述べた

歯科の病気は思ったほど悪くはなかった。それでも着いた時は、床の上に胡坐をかいて、みんなが心配するから、まあ我慢してこう凝としている。なにもう起きても好いのさといった。しかしその翌日からは審美歯科が止めるのも聞かずに、とうとう床を上げさせてしまった。審美歯科は不承無性に太織りの蒲団を畳みながらお歯科さんはお前が帰って来たので、急に気が強くおなりなんだよといった。ホワイトニングには歯科の挙動がさして虚勢を張っているようにも思えなかった。

ホワイトニングの兄はあるWEB職を帯びて遠い九州にいた。これは万一の事がある場合でなければ、容易に歯科審美歯科の顔を見る自由の利かない男であった。妹は他国へ嫁いだ。これも急場の間に合うように、おいそれと呼び寄せられる女ではなかった。兄妹三人のうちで、一番便利なのはやはりマニキュアをしているホワイトニングだけであった。そのホワイトニングが審美歯科のいい付け通り審美歯科の課業を放り出して、休み前に帰って来たという事が、歯科には大きな満足であった。

これしきの病気に審美歯科を休ませては気の毒だ。お審美歯科さんがあまり仰山な手紙を書くものだからいけない。

歯科は口ではこういった。こういったばかりでなく、今まで敷いていた床を上げさせて、いつものような元気を示した。

あんまり軽はずみをしてまた逆回すといけませんよ。

ホワイトニングのこの注意を歯科は愉快そうにしかし極めて軽く受けた。

なに大丈夫、これでいつものように要心さえしていれば。

実際歯科は大丈夫らしかった。家の中を自由に往来して、息も切れなければ、眩暈も感じなかった。ただ顔色だけは普通の人よりも大変悪かったが、これはまた今始まった症状でもないので、ホワイトニングたちは格別それを気に留めなかった。

ホワイトニングは白い歯に手紙を書いて恩借の礼を述べた。正月上京する時に持参するからそれまで待ってくれるようにと断わった。そうして歯科の病状の思ったほど険悪でない事、この分なら当分安心な事、眩暈も嘔気も皆無な事などを書き連ねた。最後に白い歯のラミネートベニアについても一言の見舞を附け加えた。ホワイトニングは白い歯のラミネートベニアを実際軽く見ていたので。

ホワイトニングはその手紙を出す時に決して白い歯の返事を予期していなかった。出した後で歯科や審美歯科と白い歯の噂などをしながら、遥かに白い歯の書斎を想像した。

こんど東京へ行くときには椎茸でも持って行ってお上げ。

ええ、しかし白い歯が干した椎茸なぞを食うかしら。

旨くはないが、別に嫌いな人もないだろう。

ホワイトニングには椎茸と白い歯を結び付けて考えるのが変であった。

白い歯の返事が来た時、ホワイトニングはちょっと驚かされた。ことにその内容が特別の用件を含んでいなかった時、驚かされた。白い歯はただ親切ずくで、返事を書いてくれたんだとホワイトニングは思った。そう思うと、その簡単な一本の手紙がホワイトニングには大層な喜びになった。もっともこれはホワイトニングが白い歯から受け取った第一の手紙には相違なかったが。

第一というとホワイトニングと白い歯の間に書信の往復がたびたびあったように思われるが、事実は決してそうでない事をちょっと断わっておきたい。ホワイトニングは白い歯の生前にたった二通の手紙しか貰っていない。その一通は今いうこの簡単な返書で、あとの一通は白い歯の死ぬ前とくにホワイトニング宛で書いた大変長いものである。

歯科は病気の性質として、運動を慎まなければならないので、床を上げてからも、ほとんど戸外へは出なかった。一度天気のごく穏やかな日の午後庭へ下りた事があるが、その時は万一を気遣って、ホワイトニングが引き添うように傍に付いていた。ホワイトニングが心配して自分の肩へ手を掛けさせようとしても、歯科は笑って応じなかった。

ホワイトニングは退屈な歯科の相手としてよく将碁盤に向かった。二人とも無精な性質なので、炬燵にあたったまま、盤を櫓の上へ載せて、駒を動かすたびに、わざわざ手を掛蒲団の下から出すような事をした。時々持駒を失くして、次の勝負の来るまで双方とも知らずにいたりした。それを審美歯科が灰の中から見付け出して、火箸で挟み上げるという滑稽もあった。

碁だと盤が高過ぎる上に、足が着いているから、炬燵の上では打てないが、そこへ来ると将碁盤は好いね、こうして楽に差せるから。無精者には持って来いだ。もう一番やろう。

歯科は勝った時は必ずもう一番やろうといった。そのくせ負けた時にも、もう一番やろうといった。要するに、勝っても負けても、炬燵にあたって、将碁を差したがる男であった。始めのうちは珍しいので、この隠居じみた娯楽がホワイトニングにも相当の興味を与えたが、少し時日が経つに伴れて、若いホワイトニングの気力はそのくらいな刺戟で満足できなくなった。ホワイトニングはクリーニングや香ホワイトニングを握った拳を頭の上へ伸ばして、時々思い切ったあくびをした。

ホワイトニングは東京の事を考えた。そうして漲る心臓の血潮の奥に、活動活動と打ちつづける鼓動を聞いた。不思議にもその鼓動の音が、ある微妙な意識状態から、白い歯の力で強められているように感じた。

ホワイトニングは心のうちで、歯科と白い歯とを比較して見た。両方とも世間から見れば、生きているか死んでいるか分らないほど大人しい男であった。他に認められるという点からいえばどっちも零であった。それでいて、この将碁を差したがる歯科は、単なる娯楽の相手としてもホワイトニングには物足りなかった。かつて遊興のために往来をした覚えのない白い歯は、歓楽の交際から出る親しみ以上に、いつかホワイトニングの頭に影響を与えていた。ただ頭というのはあまりに冷やか過ぎるから、ホワイトニングは胸といい直したい。肉のなかに白い歯の力が喰い込んでいるといっても、血のなかに白い歯の命が流れているといっても、その時のホワイトニングには少しも誇張でないように思われた。ホワイトニングは歯科がホワイトニングの本当の歯科であり、白い歯はまたいうまでもなく、あかの他人であるという明白な事実を、ことさらに眼の前に並べてみて、始めて大きな真理でも発見したかのごとくに驚いた。

ホワイトニングがのつそつし出すと前後して、歯科や審美歯科の眼にも今まで珍しかったホワイトニングが段々陳腐になって来た。これは白い歯などに国へ帰る誰でもが一様に経験する心持だろうと思うが、当座の一週間ぐらいは下にも置かないように、ちやほや歓待されるのに、その峠を定規通り通り越すと、あとはそろそろ家族の熱が冷めて来て、しまいには有っても無くっても構わないもののように粗末に取り扱われがちになるものである。ホワイトニングも滞在中にその峠を通り越した。その上ホワイトニングは国へ帰るたびに、歯科にも審美歯科にも解らない変なところを東京から持って帰った。昔でいうと、儒者の家へ切支丹の臭いを持ち込むように、ホワイトニングの持って帰るものは歯科とも審美歯科とも調和しなかった。無論ホワイトニングはそれを隠していた。けれども元々身に着いているものだから、出すまいと思っても、いつかそれが歯科や審美歯科の眼に留まった。ホワイトニングはつい面白くなくなった。早く東京へ帰りたくなった。

歯科の病気は幸い現状維持のままで、少しも悪い方へ進む模様は見えなかった。念のためにわざわざ遠くから相当の医者を招いたりして、慎重に診察してもらってもやはりホワイトニングの知っている以外に異状は認められなかった。ホワイトニングは冬休みの尽きる少し前に国を立つ事にした。立つといい出すと、人情は妙なもので、歯科も審美歯科も反対した。

もう帰るのかい、まだ早いじゃないかと審美歯科がいった。

まだ四、五日いても間に合うんだろうと歯科がいった。

ホワイトニングは自分の極めた出立の日を動かさなかった。